18+
30.12.2016 Тексты / Статьи

​«Пейшенс». Главная добродетель

Текст: Максим Клейменов

Обложка: предоставлена ИД «Бумкнига»

Хорошая новость — «Пейшенс», роман Дэниела Клоуза, экранизируют, адаптацию пишет сам автор. Обозреватель Rara Avis Максим Клейменов рассказывает, чем хороша книга.

Клоуз Д. Пейшенс. / Пер. с англ. А. Зольникова. — СПб.: Бумкнига, 2016, — 180 с.

Беря в руки очередное произведение Дэниела Клоуза, ожидаешь погружения в пучину рефлексии о природе человека и отношений. Его новый графический роман «Пейшенс» превосходит ожидания. Всё начинается в 2012 году... хотя нет, скорее это был 2006 год. Или даже 1985. Или ещё раньше, возможно, за миллионы лет до сегодняшнего дня, где-то на заре времён. Но обо всём по порядку.

Дэниел Клоуз относится к малоизвестной в России традиции американского комикса. Помимо основного течения, включающего классическую супергероику, американский комикс имеет альтернативное направление. Представители андеграундного течения видели в комиксе не просто способ развлечения, но способ политического высказывания. Авторы не писали для детей, а создавали художественно-критические произведения и памфлеты. К представителям этой традиции можно отнести Арта Шпигельмана, автора знаменитого «Мауса», или Роберта Крамба, пока не переведённого на русский язык.

Кстати, Крамба с Клоузом связывает фигура Терри Цвигоффа. Этот кинорежиссёр снял биографическую ленту о первом и экранизировал графический роман второго. С «Призрачным миром», книгой, лёгшей в основу фильма Цвигоффа, российский читатель уже имел возможность познакомиться ранее. Это произведение Клоуза стало на родине автора культовым. Клоуз изучает человека, пытается осмыслить природу выбранного объекта, и принять её, какой бы непривлекательной она ни была. Но нередко предмет изучения не готов мириться с собственным уродством. Героиня «Призрачного мира», Энид, оказывается лишним человеком из-за своей прямолинейности и откровенности.

Иллюстрация предоставлена ИД «Бумкнига»
1 3

В новом комиксе Клоуза попытка сохранить отношения — ключевая задача героев. «Я не хочу общаться с другими. Хочу только с тобой и ребёнком» * — Клоуз Д. Пейшенс. / Пер. с англ. А. Зольникова. — СПб.: «Бумкнига», 2016. С.8. , — говорят они. Пейшенс — так зовут героиню романа. Кажется, у неё начала налаживаться жизнь. Судьба серьёзно потрепала девушку, но к счастью, в лице Джека она обрела милого и действительно любящего её молодого человека. Тест на беременность показал две палочки, и это хорошо. Казалось бы, дальше стоит ждать противостояния проблемам, которые встанут на пути молодой небогатой пары. Но Пейшенс убивают.

В одном из примечаний книги сказано, что «Пейшенс» буквально переводится как «кроткая». А еще это значит «терпение». Именно терпению и посвящён роман Клоуза. Сюжет «Пейшенс» повествует об одиссее Джека и стремлении вернуть утраченное единение. На его пути будут синекожая Калипсо, его собственные Сцилла с Харибдой, спуск в своеобразную преисподнюю, где предстоит встреча с тенью матери, и превращение в старика, и, конечно же, «женихи Пенелопы». Вынести всё это можно лишь будучи по-настоящему терпеливым.

Джек непременно хочет узнать, кто убил Пейшенс. Он отправляется по следам её прошлого, чтобы понять, кем была его возлюбленная. Он тратит свои сбережения, тщательно исследует все возможные зацепки. День за днём. Год за годом. Его мир был разрушен, и цель его жизни — найти ответ на вопрос, почему это произошло.

Но куда больше вопросов, чем детективная подоплёка сюжета, вызывает мотивация Джека Барлоу. Имея возможность спасать жизни, менять историю, он посвятил десятки лет мыслям о погибшей возлюбленной. Кто мог её убить? Как она жила? Каким могло бы стать будущее, останься она жива? Словно в подтверждение этого довода Клоуз изображает всех героинь внешне похожими на Пейшенс. Будь это спасённая героем Кэнди К., девушка из клуба «Зеркало» и даже мать Джека — причёской, цветом волос или глаз каждая из них напоминает главную героиню. Все действия Джека — дошедшая до своего болезненного предела реализация выражения «Любовь побеждает смерть».

Иллюстрация предоставлена ИД «Бумкнига»
1 4

Вера Джека в то, что однажды можно вновь встретиться с погибшей, поистине религиозна. Отказ от дальнейшей полноценной жизни и стремление помнить все, вплоть до последнего полового акта, иначе можно охарактеризовать лишь как психическое расстройство. Герой Клоуза не анализирует себя, он сам как средство достижения цели, и словно Терминатор, не остановится ни перед чем, пока не добьется своего.

Терпение. Дэниел Клоуз постепенно, слой за слоем разбирает его устройство, раскрывая читателю. Терпение, превосходящее безысходность; терпение, озарённое надеждой, и сохраняющееся при полной её потере; терпение пораженного и терпение победителя. Клоуз цепок и не склонен впадать в метафизику. Он стремится к предельной реалистичности как в сюжете, так и в графике. С момента зачатия в первом кадре комикса автор наслаждается материей. Он стремится к тому, чтобы читатель почувствовал реальность изображаемой им плоти. Пульсирующей, стареющей, секретирующей. Преодолевающей немощь за счёт бодрости духа.

Авангардно-плакатная палитра, её кричащие цвета, соседствуют с максимальной натуралистичностью. Насколько предполагаемое будущее пестрит красками, настолько же в этом опасном путешествии неприветливы серые фасады домов 1986 года. Ритм времени влияет в том числе на способ раскадровки. Не только привычная жизнь от эпохи к эпохе претерпевает радикальные изменения, но даже углы рамок становятся то плавно скруглёнными, то прямыми. А реплики, уходящие за пределы кадров, заставляют ощутить эффект уносимого воздушным потоком звука. Вместе с тем автор не отвлекается от поставленной задачи.

Для Клоуза терпение значит куда больше, чем способность выдержать напасть. Оно движет вперёд саму жизнь, одинаково как миллионы лет назад, так и сегодня. Только так можно окончательно понять одну-единственную неопровержимую истину.

Другие материалы автора

Максим Клейменов

Тайна Бэтмена и Эдгара По

Максим Клейменов

Диктатор Иван и святой Чингисхан

Максим Клейменов

​Фетиш Коллекционера

Максим Клейменов

​Как «Лошадь в движении» изменила комикс