18+
28.12.2016 Тексты / Статьи

​Бертон на Рождество

Текст: Артем Артемов

Фотография: с сайта kinopoisk.ru

Обозреватель Rara Avis Артем Артемов о святочных рассказах Тима Бертона.

Как распознать гения? Очень просто, он осознанно игнорирует все правила, разрушает каноны и сам устанавливает новые. У Бертона свои аргументы и способы самовыражения, в том числе и по отношению к рождественской истории, где Санта-Клаус — не добродушный дедушка с мешком подарков, а зловещий князь сумрачного мира, которого заела меланхолия, и он преобразился перед Рождеством. Не удивительно, что и диккенсовский стандарт святочного рассказа им не соблюдается.

«Кошмар перед Рождеством» (1993)

Фотография с сайта kinopoisk.ru

Актеры, озвучивавшие роли: Крис Сарандон, Кэтрин О Хара, Уильям Хикки.

Авторы сценария: Тим Бартон, Кэролайн, Томпсон, Майкл Макдауэлл.

«Повелителю тыкв самому себя жаль, корона тяжела, да и слава не мила» — так проводит Джек Скеллингтон очередной праздник Хэллоуин, ему все опостылело, у него затяжной личностный кризис. Всех кого можно − он напугал, добился недостижимых высот на своем поприще, уткнувшись в творческий тупик. Кризис застал его врасплох, он словно одинокий ронин * — самурай, лишенный сана бесцельно бредет по лесу, предаваясь хандре, когда узнаёт, что где-то там за горизонтом есть совсем другой праздник, более светлый и радужный, дарящий иные эмоции. Главный герой восхищен местной атмосферой, мечтает стать бенефициарием праздника. Поэтому организует похищение главного виновника торжества и собирается занять место рождественского персонажа. Верное ли предназначение избрал князь сумрака, будет ли его появление и припасенные подарки дарить радость детям? Скорее наоборот. Его новое предназначение слишком дорого может обойтись как миру живых, так и миру мертвых.

«Кошмар перед Рождеством» прочно ассоциируется с Тимом Бертоном, хотя он к нему непричастен как режиссер. Продакшн ленты делегировали Генри Селику. Бертон был занят работой на съемках фильма «Бэтмен возвращается». Однако внимательно следил за процессом создания кукольной ленты. Бертон − автор поэтической поэмы, основы сюжета, отец-создатель персонажей, продумал и написал сценарий, указал на особенности своей истории, предусмотрительно отдав работу доверенному партнеру, который не исковеркал основу и не извратил концепцию. Но преемник привнес в картину гораздо больше смыслов, чем Бертон мог предположить. Подмастерье оказался под стать учителю.

Ранний Тим Бертон умело мастерил нравоучительные истории для взрослых. Он смотрел на обыденные вещи неординарным взглядом. Его воображение рождало страшные и одновременно притягательные картины. Так и с «Кошмаром перед Рождеством», отчетливо прослеживается дуализм — кто-то будет смотреть мультипликацию в рождественские праздники, кто-то − 31 октября, в канун Дня всех святых. Он очень тонко перемежает рождественские традиции и свои чернушные, почти гоголевские взгляды, придавая картине узнаваемый почерк. Кажется, что он нарушает условности жанра, но на самом деле, расширяет их до неприличия. Мультфильм не для детей, не стоит их пугать ожившими трупами, бугименами и прочими вампиренышами, но для взрослых — самое то. Красивая нравоучительная сказка о том, как остаться собой в самый трудный час. Как не бросаться в крайности, больше ценить тех, кто рядом, особенно под загорающиеся гирлянды рождественской елки, чтобы не превратиться в задеревенелого одинокого Скеллингтона, который, согласно правилам святочного рассказа, через мытарства обретет все, о чем так долго мечтал.

«Бэтмен возвращается» (1992)

Фотография с сайта kinopoisk.ru

В главных ролях: Майкл Китон, Мишель Пфайффер, Дэни ДеВитто.

Авторы сценария: Дэниэл Уотерс, Боб Кейн, Сэм Хэмм.

Бурлескное фэнтези «Бэтмен возвращается» пересекается и со святочным рассказом. Казалось бы, экранизация затертого комикса рассказывает о борьбе супергероя с преступностью, захватившей огромный город и достигшей немыслимых размеров. Враги не дремлют, пытаются застать врасплох и жителей, и ночного стража. Обезвредить головорезов для Бэтмена − рисковая, но выполнимая задача. Ничего не предвещало беды, пока в противоборство добра и зла не вмешалась роковая незнакомка, заставляющая героя проявить слабость.

Сиквел оригинальной ленты 1989 года получился гораздо размашистей, чем предполагали студийные боссы и фанаты графической новеллы. Бертон нарочно отходит от первоисточника, будто бы провоцируя гиков на кривые ухмылки. На самом деле ему глубоко плевать на Кевина Смита (режиссера, главного хулителя экранизации) и армию хейтеров. У него была своя заповедь при перенесении истории на большой экран — и «не убий», даже под Рождество, никак не вяжется с бунтарством, которое он привнес в фильм про ночного блюстителя закона.

Можно сколько угодно петь дифирамбы Кристоферу Нолану за его новаторский подход к образу супергероя, преображение среды обитания и прочее. И какой бы крутой ни была трилогия, с урбанизмом, реалистичностью и посылом «героем может стать каждый», она не ровня бертоновской саге о Темном рыцаре. Экспозиция второй части картины Бертона многогранна, опять же затрагивает рождественскую мистерию, но есть ощущение печали, самоизоляции и обреченности.

У Бертона монстром может сделаться каждый

Рождество в Готэме не предвещает его жителям ничего хорошего, — новые проблемы, новые злодеи, новая полоса испытаний. И только человек в латексном костюме может защитить их от всех бед. Но он тоже смертен, особенно если под броней бьется сердце. Рождество даровало Брюсу Уэйну (Майкл Китон) Селину Кайл (Мишель Пфайффер), тихоню, бесхребетную и простую, но за образом недотроги скрывается грациозная, сильная и опасная Женщина-Кошка (противостояние женского и мужского начал, война полов). Для нее предрождественское время также стало судьбоносным. Селина Кайл так бы и оставалась невзрачной секретаршей, если бы после покушения на ее жизнь с девушкой не произошла чудесная метаморфоза.

Больше всего заслуживает изучения один из основных оппонентов Бэтмена по картине — Пингвин (Дэнни ДеВитто). Когда рождественские снежинки ложатся плотным слоем на асфальт города, властителю канализаций выпадает шанс стать важным политическим деятелем. С младенчества он прозябал в нечистотах подземного мира, бережно скрывая ото всех врожденные внешние дефекты. Теперь же при поддержке видного коррупционера Марка Шрека (Кристофер Уокен) он может стать мэром Готэма, руководителем целого мегаполиса, ответственным за уровень благосостояния горожан, которых он люто ненавидит.

У Бертона монстром может сделаться каждый. Пока один поступает во благо и наводит ужас на озлобленных фриков, другой совершает все во вред, чтобы потешить самолюбие. У героя и злодея много общего, оба остались сиротами, но один — с миллиардным состоянием, другой при живых родителях стал изгоем без гроша в кармане. У каждого свой изъян — душевный у Уэйна, физический и нравственный у Пингвина. Оба эволюционировали, сделавшись сильнее, чем должны были, и у каждого теперь свое кредо — Уэйн чтит порядок, Пингвин хочет нести страх и разрушение. Третий персонаж (Селина Кайл) пребывает в пограничном состоянии (сила, которая неподвластна ответственности). Каждый избрал свой конечный путь, Рождество, словно подарок свыше, даровало им возможность реализовать свой потенциал.

Итог драматического противостояния совсем несчастливый. Каждый понесет потерю и разочарование, что никак не вяжется со светлым предназначением святочного рассказа. Однако Бертон не чурается скрещивать несовместимое, оттого Бэтмен лишится избранницы, которую он обрел, Пингвин не получит искомых почтения и статуса, а Селина Кайл утратит свою сущность. Женщина-Кошка съест ее личностное начало. Селина сделается неуправляемой игрушечной машинкой, двигающейся по инерционному типу, и вернуться в исходное положение у нее не получится.

Тим Бертон — это изворотливый и зловредный Санта-Клаус, который приходит раз в году, и только к тем, кто хорошо себя вел. Поэтому наименьшие потери уготованы Брюсу Уэйну, он спасет город, обезвредит негодяев, а его визави канут в Лету. Рождество оказалось разочарованием как для героев, так и для злодеев. И Бертону Чарльз Диккенс со своими аристократическими привидениями не помеха. Классического хеппи-энда не получится.

«Чарли и шоколадная фабрика» (2005)


Фотография с сайта kinopoisk.ru

В главных ролях: Джонни Депп, Хелена Бонем Картер, Фредди Хаймор.

Авторы сценария: Роальд Даль. Джон Огаст.

Впрочем, и Бертон со временем начал терять хватку. Из режиссера-художника он плавно перешел в разряд приверженцев компьютерной графики, превратившись в умелого ремесленника, который забыл, что такое кинематографическое чудо, завуалированное послание и умный подход. Он окунулся в мейнстрим. Красивая картинка заполнила кадр, а сюжет отошел на второй план. «Шоколадная фабрика» свидетельствует о явно наметившихся переменах.

Бертон взял за основу сторонний литературный опус, он переосмыслил повесть Рональда Даля, ощутимо смягчив злобу автора по отношению к обществу потребления, зависимости коллективного бессознательного от громких вывесок, маркетинговых ходов рекламщиков и стремления к легкой наживе. У Бертона не такая ультимативная форма. Семья Чарли (Фредди Хаймор), маленького добросовестного мальчика, живет за чертой бедности. Рождество остается как бы за скобками, праздник обошел родных Чарли стороной, у них нет ничего, кроме пригоршни монет, чтобы купить ему шоколадку. Плитка оказывается лотерейной, и мальчик попадает в шорт-лист детей, которые отправятся в незабываемое путешествие — на фабрику сладостей к самому знаменитому затворнику Вилли Вонко (Джонни Депп), и там их ждет масса приключений, если, конечно, они не будут наглеть. Кто плохо себя ведет — получит по заслугам, самый чистый и добропорядочный обретет гораздо больше ожидаемого, а сам Вилли Вонко потом вылезет из панциря, научится взаимодействовать с людьми, социализируется, потому что в Рождество всегда случаются наиприятнейшие неожиданности.

Самая поверхностная и линейная работа мэтра последнего десятилетия. С одной стороны, первосортное наставническое напутствие для родителей, с другой — глупое и перегруженное CGI вставками представление, где Джонни Депп показался уставшим, утратившим прежнее актерское мастерство. Здесь Бертон четко блюдет традиции жанра, соответствуя всем его незыблемым заповедям. Лента хороша для просмотра в семейном кругу, но плоха для бертоновского реноме, он перестал по-детски дурачиться, повзрослел, ушло его привычное мрачное обаяние. Раньше он выступал в роли экстравагантного учителя, а теперь стал усредненным развлекателем. Есть стойкое ощущение, что он пресытился маргинальными замашками. Утратил пыл, сделавшись добропорядочным семьянином, который справляет Рождество в нормальной обстановке.

Другие материалы автора

Артем Артемов

​Бремя лидера

Артем Артемов

​Пастырь и пустота

Артем Артемов

​Апокриф от Досталя

Артем Артемов

​Виноваты звезды