18+
24.11.2015 Тексты / Рецензии

​Конец прекрасной эпохи Станислава Говорухина

Текст: Лена из Быково

Иллюстрация с сайта kinopoisk.ru

Рецензия на последний фильм Говорухина.

На показе фильма Станислава Говорухина «Конец прекрасной эпохи» публика сидела на ступеньках. Нечасто в Доме кино сидят на ступеньках, тем более, на премьере российского фильма.

Режиссер вышел на сцену вместе со съемочной группой, сказал, что фильм черно-белый, потому что ему так нравится и это красиво. Зал замер в предвкушении. И на экране появились кадры из той «прекрасной эпохи». О которой сейчас многие вспоминают: кто — сладко жалея, а кто — нещадно ругая.

Для достоверности и подкупающей убедительности сначала на экране появились кадры кинохроники: полет Гагарина и толпы его встречающих, выступления поэтов — Окуджавы, Высоцкого, Ахмадулиной. Московский Международный кинофестиваль, где царствовал сам Феллини! И уже потом — о жизни молодого журналиста Андрея Лентулова.

В основе картины — автобиографическая повесть Сергея Довлатова «Компромисс». В ней 12 новелл — истории двенадцати компромиссов. Сценарист Говорухин выбрал три. В новеллах сначала идет материал автора, опубликованный в газете, а затем — рассказ о том, как это было на самом деле.

Пока вроде все понятно. Но зачем Говорухин дал главному герою, молодому советскому журналисту, фамилию известного живописца, одного из основателей легендарного «Бубнового валета» Лентулова?

История тем часом разворачивается: праздничные кадры ликования сменяются унылыми буднями — Ленинград, молодого журналиста увольняют с работы. Он отправляется с приятелями отметить это событие в рюмочную, и ему почти тут же предлагают новую работу в Таллинне. И он, не успев опечалиться, не раздумывая, отправляется в Эстонию.

Фотография с сайта kinopoisk.ru


Уютные кафе, узенькие улочки, персонажи говорят с акцентом — Таллинн тогда почти заграница. А в остальном — все как в России: пьянство, самиздат, газетные будни и главный редактор, зорко отслеживающий политкорректность написанного.

Да, именно так и было, как написано у Довлатова и как снято. Все правда: и двойная мораль, и показуха. И эта забавная командировка в далекий колхоз к ударнице труда, которой необходима помощь в написании письма генеральному секретарю Брежневу. И ответ генерального, полученный раньше, чем письмо написали. Подобное было! Но отчего вдруг становится тошно, глядя на всю эту подробно, скрупулезно снятую жизнь? Почему холодно становится на душе, глядя на экран? Неужели так жили?! Неужели этот Андрей Лентулов, с водянистым безразличным взглядом, и есть сам Довлатов? Зачем умудренному Говорухину понадобился герой, который лишь улыбается и пьет? И прежде, чем что-нибудь сказать, обязательно закуривает. «Ага, — соображаю я, — он его не любит. Иначе отчего герой все время с таким отсутствующим блуждающим взглядом, с этой недопроявленной полуулыбкой? Да, — вспоминаю, — режиссер где-то говорил, подчеркивая, что это не Довлатов, а лишь по мотивам повести Довлатова. Может, он подстраховался на случай, если образ писателя будет воспринят неоднозначно? Действительно, темперамента герою не хватает. Этот бы не выстоял, не выдюжил. Или виной всему черно-белая пленка, и она создает тоскливую атмосферу? Нечто в стилистике ныне модного Звягинцева. Неужели мастер решил, что именно в этом — ключ к мировому признанию?»

Фотография с сайта kinopoisk.ru


И вообще, о чем этот фильм? О том, как трудно жилось молодому писателю в советские годы? А мне было бы интереснее, если бы маститый Станислав Сергеевич Говорухин рассказал о том, как непросто живется молодому писателю сегодня. Довлатов работал в газете; и работа престижная, и выпить на что имелось. А сейчас? И почета у профессии нет, и денег — негусто. А уж как и кому литературные премии раздают!.. Если бы знали те, самоотверженные, самиздатовцы — у них бы волосы дыбом встали! Даже у рано полысевших.

«Нет, — решила я, итожа размышления, — фильм неплохой. Смотреть можно. Если, во-первых, ты сочинения Довлатова никогда не читал, и, во-вторых — если к литературе и журналистике не имеешь никакого отношения. И главное — не знаешь, как действительно тогда жили люди. Атмосфера того времени, несмотря на черно-белое изображение и возможное старание режиссера, не передана. Нету в ней того тепла и сокровенности, что хранят черно-белые фотоснимки в семейных альбомах».

А Говорухин, днями позже, повез свой фильм во Францию на Фестиваль российского кино. А почему нет? Неплохой, в общем-то, фильм. И название, как у одного из стихотворений Бродского — «Конец прекрасной эпохи».

Бродского и Довлатова там знают, хотя сейчас французам, конечно, не до этого...

Еще рецензии

Туркестан глазами блогера

Свечин Н. Туркестан. — М.: Эксмо, 2015. — 270с.

На новый роман Николая Свечина «Туркестан» еще не написано ни одной рецензии. То ли потому, что книга свежая, то ли потому, что толстая, то ли потому, что Свечин — все-таки не Борис Акунин, с которым нижегородского автора любят сравнивать поклонники жанра.

04.08.2015 Тексты / Рецензии

От кино до Манхэттена

Воглер К. Путешествие писателя. Мифологические структуры в литературе и кино. — М.: Альпина нон-фикшн, 2015. — 476 с.

Игорь Бондарь-Терещенко рассказывает о новинках non/fiction, посвященных метафизическим и реальным путешествиям, а также о стилистических препятствиях на пути «странствующих» авторов.

09.09.2015 Тексты / Статьи

Против фотографии

Краусс Р. Фотографическое: опыт теории расхождений. Пер. с фр. и англ. А. Шестакова — М.: Ад Маргинем Пресс, Гараж, 2014. — 304 с.

В сборнике Розалинд Краусс, выпущенном издательством «Ad Marginem» в содружестве с Музеем современного искусства «Гараж», речь идет о фотографии и ее сравнительно недавнем вхождении в критическое поле как объекта знания и анализа.

14.09.2015 Тексты / Рецензии

​Джеймс Джойс. Помалкивай, лукавь и ускользай

Бессмертный Джеймс Джойс специально для Rara Avis написал рецензию на книгу о себе!

23.11.2015 Тексты / Рецензии