И еще раз «Про любовь»
Текст: Жаннат Идрисова
Иллюстрация предоставлена с сайта kinopoisk.ru
На экраны вышел фильм режиссера, сценариста и продюсера Анны Меликян — очередная кинематографическая попытка раскрыть тайну самого захватывающего чувства.
«Про любовь», четвертая по счету картина Анны Меликян (после «Марса», «Русалки» и «Звезды»), получила в этом году Гран-при кинофестиваля «Кинотавр» и задолго до выхода в прокат завоевала благосклонность критиков, умело подогревших интерес киноманов. Хвалебные рецензии и сейчас сыплются как из рога изобилия, и, надо сказать, фильм по праву заслужил все литавры-аплодисменты. Однако, полагаю, не каждый зритель примет его сразу и безоговорочно.
«Про любовь» — это сборник новелл (большой привет «Реальной любви» Ричарда Кертиса), объединенных одним сквозным сюжетом.
Начинается он с того, что психолог (Рената Литвинова, которую, кстати, в первые мгновения можно идентифицировать разве что по голосу) читает на открытой площадке института «Стрелка» лекцию о любви. Слушателей не так много, как могло бы быть, оно и понятно: у нас принято считать, что уж в любви-то можно разобраться самому, лишний раз просвещаться на этот счет — только время попусту тратить. И зря, потому что героиня Литвиновой вещает обаятельно, хотя и несколько наукообразно. Любовь, говорит она, является набором химических реакций в организме: вырабатывается сначала один гормон, потом другой, отключаются участки мозга, отвечающие за остроту интеллекта, за критическое осмысление реальности... Все очарование проходит через 30 месяцев. Что касается вечной любви, той, которая на всю жизнь, то она в природе встречается, но крайне редко.
Фотографии с сайта kinopoisk.ru
Рассказ о высоком чувстве проиллюстрирован новеллами. Герои каждой истории крутятся внутри своего событийного пространства и не связаны с участниками других сюжетов (если не считать того, что иногда они случайно сталкиваются на многолюдных московских улицах и перебрасываются парой общих слов, вроде: «Извините, пожалуйста»).
Вот Лена (Мария Шалаева) и Игорь (Василий Ракша), увлеченные косплеем — переодеванием в костюмы героев японского аниме. У них страстный роман, который рушится, как только они решаются показать друг другу свое истинное «я» — без грима, парика и яркого до рези в глазах анимешного наряда. Вот Лиза (Юлия Снигирь), секретарша циничного бизнесмена Виктора Борисовича (Владимир Машков). Ее карма — любить инфантильного бойфренда и терпеть домогательства босса, начинающиеся с вопроса: «Скажи, а у тебя грудь настоящая?»
Вот художник-граффитист Борис (Евгений Цыганов), бездушный ловелас, мучающий двух сходящих по нему с ума женщин, Сашу (Александра Бортич) и Милу (Мария Данилюк). При всей своей кажущейся черствости Борис тоже влюблен: в отвлеченный образ прекрасной дамы и в город, который он защищает, всячески протестуя против установки уродливых памятников.
Фотографии с сайта kinopoisk.ru
Вот... Впрочем, достаточно. Все это нужно посмотреть. Важнее другое: человек, который в силу своего опыта, жизненных наблюдений знает о любви действительно многое, скорее всего, поначалу воспримет киноповествование с недоумением. Ведь этот зритель в курсе, что так бывает: любишь одного человека и при этом спишь еще и с другими — с теми, кто просто нравится. Что случается и такое: обожаешь своего парня и одновременно прикидываешь, какие бонусы принесет интрижка с начальником, обещающим за секс шикарные подарки. Что в головах миллиардеров бегают особым образом откормленные «тараканы», поэтому влюбленные олигархи в реальности порой чудят так же, как герой Михаила Ефремова, а то и покруче. Что любовь — это практически всегда боль. И что каждый из нас любит, как умеет. «Это все жизнь, — скажет продвинутый зритель, знающий, что мир гораздо шире и богаче наших представлений о нем, наших установок. — А где же удивление, где искусство?»
Удивление придет как послевкусие, когда откроются новые пласты и возникнет вопрос: а так ли все просто? И подумается, что, например, в истории про косплееров, где кажется, что сильнее любит Игорь, на самом деле больше влюблена Лена. Ведь именно она сумела узнать его в толпе, когда это было практически невозможно. А потом смогла общаться с ним без слов, и при этом он понимал ее. И возникшее между ними отчуждение — не осознание ли это серьезности происходящего? Не начало ли того самого истинного родства, при котором буйство реакций в организме гармонично соседствует с влечением ума и сердца?
А после своего прочтения у зрителя начнется мысленное создание собственной новеллы, в этом и заключается сила и особое очарование фильма. Что и есть искусство.
Кажется излишним говорить о том, какое удовольствие дарят актеры — иначе и быть не могло, здесь почти полностью звездный состав. Но особенно запоминаются характеры, созданные Михаилом Ефремовым и Ренатой Литвиновой.
Фотографии с сайта kinopoisk.ru
Еще одно достоинство ленты, признаваемое всеми без исключения, — Москва, показанная в каждом кадре с любовью. Невероятно красивая, уютная, солнечная. Залитые светом улицы и площади осознанно противопоставлены скучным интерьерам съемных квартир и бездушным пространствам офисов и гостиничных номеров (к примеру, лифт в спальне фешенебельного отеля — каково?). Язык столицы невероятно мелодичен: городской шум сплетается с песнями — и малоизвестных уличных исполнителей, и таких знаменитостей, как Елка, Noize MC. Кроме того, прозвучит баллада Владимира Высоцкого, шансонная песня Александра Розенбаума. Да и адресованный Лизе монолог Бориса о сохранении города, оканчивающийся неожиданным «Хотите, я нарисую вас голой на стене?» — это практически рэп. Забавно, но свою лепту в музыкальное полотно фильма вносит и бизнесмен Виктор Борисович, констатирующий: «Рынок мертв, а я еще жив» (поклонник БГ?).
Да, о рынке. А также о кризисе, войне, экономической стагнации. В фильме обо всем говорится, и это еще больше приближает к нам экранную действительность. Но не заглушает основной темы. Потому что любовь актуальна всегда, именно она помогает преодолеть беды — если и не все, то многие. А тот, кому повезло обрести вечную любовь, вообще неуязвим для любых напастей. Хоть редко, но и такое бывает