18+
01.07.2019 Тексты / Статьи

​Ниже дневной поверхности

Текст: Алена Бондарева

Фотография: предоставлена проектом «Эшколот» / Николай Бусыгин

О связи подземного Иерусалима и современного андеграунда рассказывает главред Rara Avis Алена Бондарева.

«Ниже дневной поверхности» — второе негласное название фестиваля медленного чтения «Подземный Иерусалим» (проводимого проектом «Эшколот» при поддержке фонда «Генезис»). Фестиваля, на котором город изучаешь как текст: с чтением источников, длительными прогулками, большими лекциями и комментариями от специалистов. В этот раз теоретическая часть проходила в обдуваемых кондиционерами аудиториях большого здания Бет Ави Хай, а практическая — в пещерах и катакомбах старого Города.

Фотография предоставлена проектом «Эшколот» / Николай Бусыгин
1 2

Города, где мы, участники, в поисках сокрытых бассейнов шли во тьме за геологом Амосом Фрумкиным, лучом налобного фонарика не столько высвечивая себе дорогу, сколько возмущая летучих мышей. Пробирались по колено в прохладных водах Силоамского тоннеля, согласно легенде предусмотрительно вырытом царем Езикией * — из династии дома Давида, родился, примерно, в 752 г. до н.э. умер около 698 г. до н.э., правил Иудеей 29 лет при подготовке к осаждению Города ассирийским правителем Синаххерибом, громившем тогда Сирию, Финикию и уже было поправшем Иудею. Но по божественному провидению * — «вышел Ангел Господень и поразил в стане Ассирийском сто восемьдесят пять тысяч. И встали поутру, и вот, всё тела мертвые» (Ис. 37:36) или по вполне прозаической причине (Езикия уплатил огромную дань) Иерусалим в тот раз не взявшим. Рассматривали вместе с географом Митей Фруминым выщербленные стены пещеры Седекии (в прошлом не то Соломонову каменоломню, не то предсмертное укрытие двадцатого невезучего царя Иудейского Цидкияху), вход в нее уже в XVI веке Сулейман Великолепный, новый владелец Иерусалима, велел запечатать, опасаясь проникновения захватчиков. Брели по выбеленным улицам дневного Города за историком Михаилом Тувалем, заметившим, что Ирод в общем-то был «неплохим парнем», отличным градостроителем, и если бы не известная библейская история, то носить жителям Иерусалима его на руках. Спускались под землю, чтобы увидеть 2000-летнюю улицу, когда-то под солнцем верой и правдой служившую многочисленным паломникам — теперь она таится в недрах и неожиданно переходит в клоаку.

Фотография предоставлена проектом «Эшколот» / Николай Бусыгин
1 2

А потом взбирались в ночи на крепостную стену. Я помню, как поразила меня глубина ершалаимской тьмы и желтизна луны, выползшей на небо и вставшей над золотым Куполом Скалы в аккурат, когда, оглянувшись на неожиданный лай собаки, я бросила взгляд на Город. И этот момент одиночного шествия от Дамасских ворот к Яффским (хотя был квест, и где-то позади и впереди ряженые люди подбадривали азартных неряженых) в разрыве и тишине я увидела знак того, что и мне, несведущей, приоткрылся Иерусалим.

Фотография предоставлена проектом «Эшколот» / Николай Бусыгин
1 2

И я неловко прочла по старым камням, как прилежный ученик по раскрытой сухой ладони, нескладный рассказ. О двух еврейских Храмах, первый был разрушен вавилонянами, второй — римлянами, и Третьем, символе объединения и утверждения уже современного Израиля. Желанном настолько, что религиозные фанатики, о которых документалист Шай Галь снял почти детективный фильм, показанный в один из фестивальных вечеров, не пожалели ни арабских мэров — намеренно были выбраны лидеры, поощрявшие акции насилия против израильских поселенцев, ни возможных многочисленных жертв взрыва мечетей аль-Акса и Купола Скалы. Последний теракт чудом предотвратили, но идею разрушения мусульманских святынь, люди вроде Иехуды Эциона, похоже, не оставили. И если верить Шаю Галю, несмотря на исчезновение Еврейского подполья, информационное общество современного Израиля само по себе как бомба замедленного действия.

Фотография предоставлена проектом «Эшколот» / Николай Бусыгин


Прочла я и о том, что источник Гихон, берущий начало в Кедронской долине, причина первого поселения * — позже был объединен с Городом по приказу Езикии Силоамским тоннелем , среди прочих вод все еще поит Иерусалим. А потомки тех, кто селился здесь, пробивал спасательные ходы, водные шахты, изобретательно использовал карстовые полости в своих порой весьма меркантильных целях, сегодня живут на странной земле. В которой куда ни ткни лопатой, найдешь археологическую древность. «Культурный слой, знаете ли», — шутили мы на лекциях археолога Яны Чехановец, подробно рассказывавшей о том, как Служба Древностей ведет раскопки в современном Иерусалиме, как отстаивает право человечества на историю. И как израильские ортодоксы, точно дети малые, заливают археологам замки входных дверей клеем. Культурный слой — то, во что неизбежно превращается эпоха. Стены мельчают, улицы уходят под землю, образуются новые пещеры, одинаково ставящие в тупик и солдат времен Британской империи, и современных исследователей.

Фотография предоставлена проектом «Эшколот» / Николай Бусыгин


А Иерусалим ширится и межуется по-новой. Там, где была стена, сегодня идет трамвайная линия, но память о ничейной территории все еще живет в сознании горожан, как и нежелание мириться со сложными обычаями и привычками соседей, будь то израильтяне, арабы, армяне, иорданцы, палестинцы, запечатанные, точно древние монеты в пещере Седекии, в своих кварталах.

Фотография предоставлена проектом «Эшколот» / Николай Бусыгин
1 2

Неудивительно, что в итоге, на четвертый день мы переместились на крышу полузаброшенного торгового здания в современном центе. Это пространство пытается облагородить Матан Исраэли, создатель местных фестивалей и сквотов для художников. Он, кажется, искренне верит в то, что именно город-сад, открытый во всех смыслах, поможет раздираемому религиозными и социальными конфликтами Иерусалиму выжить. Что универсальный язык искусства (вся эта сложная шипящая музыка, причудливое самовыражение акторов, перформансы и прочий арт-активизм) примирит даже самых отчаянных и несговорчивых. В конце концов, существуют вещи, которые не меняются веками. И когда художнику есть, что сказать, люди его слушают.

Фотография предоставлена проектом «Эшколот» / Николай Бусыгин


Но сбудутся ли мечты Матана? Покажет время и, видимо, новый культурный слой...

Другие материалы автора

Алена Бондарева

​Игорь Шпиленок: «Живу в медвежьих местах»

Алена Бондарева

Курс Шишкина

Алена Бондарева

Мастер

Алена Бондарева

​Хан Юсуф и авангард в детской книге