Карточка №1

«Книги нашего детства» — это бич божий, проклятье, ругательная формула для всех прогрессивных библиотекарей, издателей и книжных продавцов.

Другой перевод не нужен. Картинки тоже. Вот в детстве были такие прекрасные. А теперь что?
И это еще полбеды.

Полная беда, когда вы убеждены, что книги вашего детства сделали вас таким — нормальным, хорошим, прекрасным человеком, — и, значит, вашим детям, а лучше всему человечеству они тоже нужны всенепременно.
Есть шутка про пороки «задом наперед»: вот убьете, потом красть начнете, а там и до курения недалеко.

«Книги нашего детства» — порок, казалось бы, такой себе, безобидный. Но вообще, это пищит канарейка в шахте, предчувствуя обвал — про нарождающееся нетерпение и неприятие иного. Вы можете не курить, но кое-кто тоже не курил, любил собак и был вегетарианцем.

Конечно, всё это не Фрейд, а Маркс же. В мире так нестабильно. Есть вещи, которые вроде бы «во власти»: дети, расписание дня, содержание книжных шкафов. И пресловутые «книги нашего детства» в моменты общественной и социальной гололедицы превращаются из просто книг, приятно прочитанных в каникулы, в некий вселенский порядок, скрижали, небесный свод.

Давайте договоримся на берегу. Про книги, которые вы читали в детстве. Тащить ли их за собой во взрослую жизнь?

Можно. Почему нет? Делиться книгами, даже наивными, даже плохими — это приятно, это акт доверия.

Но.

Не зацикливайтесь.

Перечитывайте.

Смотрите другие переводы.

Смотрите другие картинки.

Найдите такого же фаната этого перевода, этих картинок, этих индейцев и капитанов, собирайтесь по вторникам, пейте какао и не проедайте плешь близким.

А вообще, правило небесной гармонии — 50 на 50: классики и современной литературы. Классика может быть вам неведомой — сербской или китайской. Современного любимого автора можно собирать одну книгу за другой, как раз потому что похожи и поэтому полный эскейп.

— Давай купим две? Одну — тебе, эту? А вторую — мне, это книжка из моего детства... да, не тебе, мне. Всё честно. Что за радость быть взрослым, если не можешь позволить себе книгу, о которой в детстве можно было только мечтать... Ох, не спрашивай. Странное было время. Библиотечная книга, одна на город, и на нее записывали в очередь, как к врачу... А теперь моя, моя прелесть... А потом поменяемся.

Представьте этот диалог в своем детстве.

Приятно же?

85 и 1 карточка о чтении

Каждому возрасту свойственны общие гордости и предубеждения о том, что книга им должна. Поэтому большинство этих карточек — про возраст буквально: что и когда положено «книжно» переживать, некая эволюция читателя, роман воспитания.

Но есть карточки общие, про архетипное, про нелегкости бытия: как не сойти с ума в первом классе, всякие сложные темы в книгах — читать «про это» или лучше пробовать, как не потеряться, став родителем, являются ли книгами томики по психологии и личностный рост.
Непременно про сами книги — прекрасный предмет, вещь, материальный объект, произведение искусства, объект продвижения и вожделения; немного про механику и мораль — покупать или брать в библиотеке, и что из купленного оставлять себе, а если нет, то зачем надо всё-таки покупать.

Про физику и метафизику чтения тоже скажу — ну а чем чтение не любовь; эволюцию жанров не забыла — «доктор, что со мной не так, я не люблю детективы»; и даже про конкретных великих писателей будет — спойлер — конечно же, Толстой.

85 и 1 карточка — отличное немасонское число.

С одной стороны, это шутка и больше не претендую.

С другой, 85 лет прожила моя бабушка. Всем желаю не меньше. Но еще одну карточку добавила, потому что есть год, когда человек уже родился, но возраст — не возраст, а цензурная маркировка 0+.

Этих 85 и 1 достаточно, чтобы «долго и счастливо, в богатстве и бедности, горе и радости» — главное, помните: если всё сделаете правильно — вам никогда не будет скучно, даже на сотом году одиночества.