18+
23.10.2015 Тексты / Рецензии

Между The Doors и Достоевским

Текст: Игорь Бондарь-Терещенко

Обложка предоставлена издательством Ad Marginem

Впервые полностью опубликовано легендарное интервью Сьюзен Сонтаг и Джонатана Котта.

Котт Д. Сьюзен Сонтаг. Полный текст интервью для журнала Rolling Stone./ Пер. с англ. В. Болотникова. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2015. — 128 с.

В книге интервью (совместная издательская программа Музея современного искусства «Гараж» и издательства Ad Marginem) известная эссеистка, писательница, драматург, кинорежиссер и общественный деятель Сьюзен Сонтаг (1933–2004) являет нам пример эстетического стоицизма. А также рассказывает о том, что придает нашему существованию дополнительный смысл.

Полифоничность, мультикультурность, логоцентризм и воспевание разума — вот что отличало творчество Сюзен Сонтаг во все времена. Уже в своем первом сборнике эссе «Против интерпретации», опубликованном в 1966 году, она затрагивала самые разные темы: от группы The Supremes до Симоны Вейль. То же самое произошло и в беседе с редактором Rolling Stone. «Если бы мне необходимо было сделать выбор между The Doors и Достоевским, я бы, конечно, выбрала Достоевского, — сознавалась Сонтаг. — Но надо ли выбирать?»

Кроме того ее тексты всегда привлекали «живой» органикой амбициозного письма. Неудивительно, что в своих дневниках Сонтаг охарактеризовала подобную «жизнь ума», как «любознательность, аппетит, жажду, томление, стремление, ненасытность, восторг». Но главное — откровенная «физиологичность» ее стиля, раскрывающая «тело текста» во всей бесстыдной красе. Неудивительно, что и писательский труд понимался Сонтаг как «объятие, причем либо тебя обнимают, либо ты обнимаешь; а любая мысль — стремление выйти за пределы» (эссе о Ролане Барте).

Что же до истории создания этой книги, то она проста. В гремящих шестидесятых, когда «в кафе по вечерам играла музыка, и в воздухе витала революция», как пел Боб Дилан, автор этой книги Джонатан Котт учился в Колумбийском университете, где преподавала Сонтаг. Но поскольку Сонтаг уже тогда прославилась, а ее шальной студент был всего лишь юным и восторженным созерцателем, то диалога не вышло. И только в 1978-м, перебравшись из Лондона (где он стал первым европейским редактором журнала Rolling Stone) обратно в Нью-Йорк, Котт, наконец, решился предложить Сонтаг, недавно опубликовавшей книгу «О фотографии», интервью.

Сонтаг довольно долго раскачивается, лукавит

«Солнечным июньским днем я появился в квартире Сьюзен в шестнадцатом округе Парижа. Мы с нею расположились на двух диванах в гостиной, я поставил кассетный магнитофон на столик между нами и стал слушать ее четкие, уверенные, прямые ответы на мои вопросы». После был Нью-Йорк, и только треть их двенадцатичасового разговора вышла в Rolling Stone от 4 октября 1979 года. В нынешнем издании печатается полная стенограмма.

Джонатан Котт, к тому времени прославившийся откровенными интервью с Леонардом Бернстайном, Джоном Ленноном и Бобом Диланом, заставил Сонтаг затронуть многие темы. Например, речь шла о психологии больных раком в фильме «Жизнь взаймы» и самой Сонтаг, о вине американцев и их общем стыде за Вьетнам, о ловушке тела Ницше и Мопассана, умерших от сифилиса. А еще о хиппи, нелюбимых Сонтаг из-за антиинтеллектуализма, певице Патти Смит и неожиданно — о звезде 50-х Билле Хейли и его «Кометах».

Казалось бы, обычный тейблток прилежного ученика со своим давним, хоть и виртуальным, гуру. В чьих вопросах, кстати, иногда гораздо больше теории, разъяснений и комментариев, чем в ответах учителя. Сонтаг довольно долго раскачивается, лукавит, и лишь провокационные выпады интервьюера, например, касающиеся упомянутых хиппи, являют нам звезду интеллектуального мира в том свете, в котором она привыкла блистать. И лишь осознание того, что почти всех упомянутых знаменитостей Сонтаг знала лично, придает книге Котта значительный вес.

Как бы там ни было, но в этих откровениях лучше, чем в дневниках самой Сонтаг того периода, раскрывается образ создателя «Магического фашизма» и «Порнографического воображения». Открытого и бескомпромиссного, мешающего в своей публичной речи рок-н-ролл и личные слабости.

Другие материалы автора

Игорь Бондарь-Терещенко

Сто бед в шести рассказах

Игорь Бондарь-Терещенко

От кино до Манхэттена

Игорь Бондарь-Терещенко

Уэльбек. Арабская весна в Париже

Игорь Бондарь-Терещенко

​Поминки по Джойсу

Читать по теме

Документальный сюрреализм

Культуролог Александра Юргенева рассуждает о природе сновидения, Рене Магритте и фотографах-сюрреалистах.

07.09.2015 Тексты / Статьи

Против фотографии

Краусс Р. Фотографическое: опыт теории расхождений. Пер. с фр. и англ. А. Шестакова — М.: Ад Маргинем Пресс, Гараж, 2014. — 304 с.

В сборнике Розалинд Краусс, выпущенном издательством «Ad Marginem» в содружестве с Музеем современного искусства «Гараж», речь идет о фотографии и ее сравнительно недавнем вхождении в критическое поле как объекта знания и анализа.

14.09.2015 Тексты / Рецензии

​Как «Лошадь в движении» изменила комикс

О влиянии на комикс первой «движущейся» фотографии и моде на фотороманы рассказывает обозреватель Rara Avis Максим Клейменов.

08.04.2016 Тексты / Статьи

​Игорь Шпиленок: «Живу в медвежьих местах»

Игорь Шпиленок, фотограф-анималист, автор книги «Мои камчатские соседи» рассказал Алене Бондаревой о медведях Камчатки и съемках дикой природы.

01.08.2016 Тексты / Интервью

Еще рецензии

Бесконечная сказка Шараз-де

Топпи С. Шараз-де. / Пер с фр. М. Хачатуров. — М.: Zangavar Cobalt, 2015. — 224с.

Обложка альбома «Шараз-де» манит нефритовым соколом. Древний друг и помощник, воспетый ассирийскими барельефами, словно зовёт внутрь книги, полной заморских притч. Но это лукавство, как и красный камень на шлеме птицы, скрывающем её глаз. Кто знает, не обернётся ли он по слову Иблиса, отца лжи, летучей мышью?

21.09.2015 Тексты / Рецензии

​Марс и ничего лишнего

Новый фильм Ридли Скотта в кинотеатрах.

07.10.2015 Тексты / Рецензии

Эй, есть кто живой? Оливье и граната

Эдуард Лимонов. Кладбища. Книга мертвых — 3: Очерки. СПб.: Лимбус-Пресс; Издательство К. Тублин, 2015. 256 с.

12.10.2015 Тексты / Рецензии

Брин(н)еры и Бек(к)ет(т)

Ведущий обозреватель Rara Avis Александр Чанцев об истории семейства Бриннеров в России и не только.

28.02.2017 Тексты / Рецензии