Что наверху, то и внизу — всем известна эта универсальная формула жизнеустройства. Любая вещь, событие или явление одного мира отражается и существует в другом, совершенно неожиданном, а иногда и немыслимом мире. Символом такого процесса я бы назвал дерево, где корни и крона развиваются и живут в соответствии со своей стихией обитания, хоть внешне и напоминают друг друга. Но подобных аналогий может быть бесчисленное множество — только присмотрись.

И вот я начал: ровно семь дней продолжался Международный фестиваль МакДонаха в Перми... Постой-ка, постой... надо с чем-то связать... семь дней... ага... С сотворением мира! Скажете, слишком пафосно? Но если хотя бы для одного человека эта параллель действительна, то почему бы и нет? После долгого голода по театру для меня эта неделя, и вправду, показалась, если не сотворением нового мира, то как минимум восстановлением (припоминанием) старого.

Итак, день первый. Хозяева и организаторы фестиваля — режиссер Сергей Федотов и руководимый им театр «У Моста» встретили гостей и участников уже нашумевшей премьерой этого года — спектаклем «Ирландский герой — гордость Запада» по одноименной пьесе Джона Синга. По духу он очень близок к Мартину МакДонаху — вся та же ирландская глубинка, черный юмор на грани абсурда, гротескность персонажей, а если приправить фирменной федотовской мистикой — так почти и не отличим. В глухой деревушке, где мужчины собираются на очередную попойку, как на военное сражение, а женщины выбирают себе пару, словно подбирают удобную обувь, происходит из ряда вон выходящее событие. В доме кабатчика Майкла Джеймса (актер Владимир Ильин) появляется «диковинный гость», «скромный парень» Кристи (актер Вильдан Валиев), о котором тут же распространяются слухи, что он зарубил своего отца лопатой. В глазах местных жителей он становится героем, а за близость к нему, разумеется, разворачивается борьба среди женской половины населения. Его хотят заполучить себе в мужья и дочь кабатчика Пегин (актриса Алена Войтенко), и веселая вдова Куин (актриса Ирина Молянова), недавно убившая своего мужа старой киркой. Три деревенские девушки, неотступно следующие за вдовой, будто ее сказочные драконьи головы, также не отказались бы от такой завидной партии — героя, прикончившего своего родителя. Однако все меняется с появлением самого «убитого» отца (актер Илья Бабошин).
Дальше рассказывать не стану, но даже если бы я пересказал сюжет пьесы, вам все равно было бы безумно интересно на этом спектакле, потому что, как говорится в таких случаях, актеры не играют на сцене, а живут. И неудивительно, что работа театра «У Моста» выиграла номинацию «За лучший актерский ансамбль». Кроме того, актер Илья Бабошин получил специальный приз жюри за роль старика-отца, а Ирина Молянова — «За лучшую женскую роль второго плана».

День второй. «На небе только и разговоров что о море и закате», а на фестивале — о мистике. Хотя, возможно, мне показалось, и все зависит от того, на что настроен слух, какое ключевое слово он улавливает из всего речевого потока. Рассказывают, что во время спектакля «Красавица из Линэна», где бы он ни шел и какая бы погода ни стояла в городе, куда прибыл театр с гастролями, на словах «Ну что, Морин, дождик?» и ответе: «Само собой» — начинает лить как из ведра.

— Ну, сегодня вряд ли, — пронесся шепот сомнения в зрительном зале. И действительно, день стоял совсем ленивый и тихий. Я тоже смирился с мыслью, что в любой закономерности случаются разовые сбои.

«И сказал Господь: да соберется вода, которая под небом, в одно место...». Каково же было наше удивление, когда, выйдя в антракте во двор, мы попали под ливень!

— Ну что, Морин, дождик?

— Само собой.

Второй фестивальный день был представлен двумя комедиями: грустной — «Красавица из Линэна» театра «У Моста» и страшной — «Очень-очень-очень темная материя» МХТ.

Читать подробнее о спектаклях фестиваля.

Думаю, что нет необходимости указывать, что так или иначе я впечатлен обеими работами. Однажды мне с негодованием заметили: «Вам все нравится, что ни покажи. Может, у вас вкуса нет?». Вкус у меня есть, возмутился я про себя в манере зощенковских героев. И вспомнил слова персидского поэта и мистика XIII века, которые часто цитирую: «И для рубина, и для простой гальки — для всего есть место на Его холме». Главное, чтобы предмет был исполнен смыслами, символами и другими предметами, в конце концов. Кстати, о предметах. На одной из встреч Сергей Федотов рассказывал о том, как он собирал декорации для «Красавицы» — специально ездил в тот дом, где происходило действие пьесы в Линейн, чтобы привезти оттуда какие-нибудь вещи. Потому что форма диктует содержание. Даже актеры в этой постановке иногда кажутся не живыми людьми, а призраками, появляющимися из этих вещей в заброшенном доме, куда мы случайно заглянули. И я бы не удивился, если бы в финале актриса Мария Новиченко (специальный приз жюри за роль Морин), усевшись в кресло, медленно исчезла бы в воздухе на наших глазах.

«И был вечер, и было утро: день третий». Серединный.

Я ждал середины, как сердцевины. Потому что именно на этот день был включен в программу один из моих любимых спектаклей «Калека с Инишмана» (опять же, извините, театра «У Моста»). Но так как о нем я уже не раз писал, скажу несколько слов о «Калеке с острова Инишмаан» Республиканского театра белорусской драматургии, режиссер Александр Гарцуев. Реалистичная трагикомедия «про невероятную силу духа в искалеченном теле» получила Гран-при Фестиваля, а Артем Курень, сыгравший калеку Билли — приз «За лучшую мужскую роль». Это о нем в антракте зрители спрашивали, «действительно ли мальчик болен» — так правдоподобно он играл инвалида. Еще одна актерская работа, заслужившая внимания жюри — Максим Брагинец в роли Малыша Бобби, «Лучшая мужская роль второго плана». В кулуарах после спектакля кто-то заметил, что актер был красноречив даже в молчании.

Что же касается другого номинанта этого дня — кукольной постановки «Королевы красоты из Линейна» (режиссер Эльмира Куриленко), могу выразить только сожаление и обиду за то, что действительно уважаемое жюри никак не выделило эту работу. Я бы отметил, например, оригинальность решения — все-таки первый кукольный спектакль по МакДонаху. В сторону скажу, что временами это пугающее зрелище — люди и куклы равноправно существуют на сцене — теряешься: кто кем руководит?

На самом деле в адрес профессиональной работы жюри можно выразить только слова восхищения, что я и сделаю, воспользовавшись следующей цитатой из Книги Бытия, переадресовав им ее (благо, композиция моего небольшого сочинения не просто позволяет, но требует в этом абзаце обратиться к четвертому дню сотворения):
«И да будут они светильниками на тверди небесной, чтобы светить на землю».

Заодно нелишне будет напомнить, что любой фестиваль — это не только спектакли, идущие друг за другом, но и ежедневные обсуждения, мастер-классы, творческие встречи с труппами, лекции театральных деятелей. Так, режиссер Минского областного драматического театра Валерий Анисенко днем поговорил с участниками фестиваля на встрече «Постигая автора», а вечером представил свою постановку «Королева красоты из Линэна». К сожалению, я ее пропустил. Знаю только понаслышке, что зритель тепло ее принял, а жюри присудило специальный диплом «За самобытное прочтение авторского текста».

Пятый день был отдан пьесе «Человек-подушка», считающейся одной из самых сложных и мрачных у МакДонаха. Она об ответственности писателя за свое слово. Главный герой — автор множества жутких рассказов об убийствах, которые вдруг стали сбываться.

Постановку воронежского театра «Кот» я не смог досидеть до конца — настолько она мне показалась скучной, непонятной и любительской. Как будто актеры просто плохо читали текст со сцены. Однако зрители, сидевшие в передних рядах, писали потом восторженные отзывы. Тут уж, как говорится, на вкус и цвет...

Можно было бы предположить невозможность сценического воплощения этой пьесы, если бы не приехавшая позже труппа Государственного академического русского театра имени Горького из Астаны. История странного писателя в постановке режиссера Игоря Седина затягивает с ходу, и двухчасовой без антракта спектакль смотришь, что называется, на одном дыхании. Казахстанский театр получил за эту работу специальный диплом жюри «За яркую форму и глубину содержания». Кроме того, от себя я добавил бы, удивительно точно «с биографией» играет умственно отсталого брата писателя актер Иван Анопченко. Мне кажется, что его Михал — это не столько сумасшедший, сколько привыкший «думать в себя» ребенок.

К сожалению, я не попал на черную комедию «Палачи» Новокузнецкого драматического театра, шедшую вечером шестого фестивального дня. Постановка Ярослава Рахманина выиграла номинацию «За лучшую режиссуру». Молва о ней, можно сказать, шла за мной по пятам: даже по прибытии в махачкалинский аэропорт я услышал обрывок разговора молодой пары, продолжавшей обсуждение увиденного накануне. «Я-то понимаю, — говорил парень своей девушке, — откуда взялся Олень. Это талисман ирландской команды...». Но я не расслышал, какой, и не переспросил — пусть останется тайной. Тайнами, вернее, попыткой их разгадки, движима жизнь.

Еще один спектакль, буквально взорвавший последний фестивальный день — это молодежная рок-драма «Сиротливый Запад» Акмолинского областного русского драматического театра. Знатоки отмечают, что рок и драма идеально сплелись в постановке режиссера Шамиля Дыйканбаева. Живое исполнение известных шлягеров чередуется с драматическими сценами из пьесы. Кроме того, и зрители ненадолго становятся участниками действа, зажигая в танце во время песен. Актеры Камен Жек-Батыр и Жакып Мадияр получили специальный приз жюри «За лучший актерский дуэт» (роли Вэлина и Коулмена).

Спектакль театра «У Моста» «Палачи» в постановке Сергея Федотова вечером седьмого дня закрыл 5 Международный фестиваль МакДонаха, став ярким аккордом в восстановлении для меня пространства театра. Или, как мы договорились в начале, в сотворении мира.