18+
17.04.2019 Тексты / Рецензии

​Синонимы — не антонимы

Текст: Жаннат Идрисова

Фотография: предоставлена компанией «ПРОвзгляд»

О лексическом выражении любви и ненависти в фильме Надава Лапида — обозреватель Rara Avis Жаннат Идрисова.

Картина «Синонимы» молодого израильского режиссера, завоевавшая главный приз Берлинского кинофестиваля, 28 апреля стартует в российском прокате. Представлять ее в России приехал сам автор. Эта лента о языке как о важнейшей составляющей человеческих истоков, но главное — о том, как опасно отрицание своих корней. Ты все равно придешь к тому, от чего сбежал, отчасти предав себя за время пути.

Фотография предоставлена компанией «ПРОвзгляд»

Решивший эмигрировать во Францию молодой израильтянин Йоав (Том Мерсье) по приезде в зимний Париж и так не был богат, а потом его еще и обокрали. Ограбили странным образом — пока они мылся в ванной огромной неотапливаемой квартиры, кто-то вошел в незапертую входную дверь и унес рюкзак с вещами, спальный мешок, одежду, деньги — все. В отчаянии парень стучится в соседние квартиры, однако на его крики о помощи никто не реагирует. Он снова садится в ванную и от холода впадает в странное забытье. Приходит в себя чужом доме, в теплой постели — сюда его приволокли все-таки вышедшие на шум соседи, его сверстники — утонченный Эмиль (Кантен Дольмер) и его подруга, молчаливая загадочная Каролин (Луиз Шевильот).

Фотография предоставлена компанией «ПРОвзгляд»


Это и в прямом смысле, и метафорически второе рождение Йоава, потому что он наг и беззащитен, да и зависим от своих спасителей — считайте, вторых родителей. То, как поведет себя по отношению к эмигранту эта пара, во многом определит его будущее. К счастью, французы не бросают «младенца» на произвол судьбы. Трусы, майки, джинсы, модное пальто сумасшедше-желтого цвета, набор дорогих рубашек, пачка евро — все это Эмиль флегматично передает Йоаву, разумеется, совершенно безвозмездно. Смущенный израильтянин вытаскивает из губы серебряное пирсинг-украшение: «Все, что у меня есть».

Фотография предоставлена компанией «ПРОвзгляд»


Эмигрант обживается в Париже без особого пиетета к красотам города, он стремится уловить его внутреннюю суть, ведь это поможет стать своим. Нелюбовь к родной стране, по его словам, злобному, жестокому, агрессивному государству, в котором ему пришлось браться за оружие, заглушается бормотанием фраз на чужом языке, повторением синонимов. Да, он никогда не говорит на иврите, всюду изъясняется на очень правильном, почти литературном французском. «Кем ты хочешь здесь стать?» — спрашивает Йоава Эмиль во время одной из прогулок. «Французом», — не задумываясь, отвечает тот. Франция и Израиль в его понимании — антонимы, но до поры до времени.

Фотография предоставлена компанией «ПРОвзгляд»


В чем заблуждения героя, которые очевидны для нас, сторонних наблюдателей и не сразу осознаются им самим? Во-первых, в отрицании того хорошего, что дали ему поколения предков: — витальности, непритворной сердечности, пассионарности, которую он стремится подавить. Рядом со своими французскими друзьями, похожих на бледных отпрысков вымирающего дворянского рода, он смотрится как борец, вышедший из социальных низов, но сильный, полный жизни и эмоций (не зря и Эмиль, и Каролин испытывают к нему физическое влечение). Но это в его понимании недостаток. Во-вторых, он легкомысленно отрекается и от своей идентичности, уникальных историй, которые с ним происходили. Он дарит права на них Эмилю, который, будучи клерком, балуется писательством. Тот не отказывается, забирает эту кладезь сюжетов, сбрасывая маску великодушного бескорыстного человека.

Пройдет не так уж много времени и Йоав, изо всех сил цепляющийся за этот иллюзорно прекрасный мир, начнет понимать: агрессия, злоба — они всюду, принимают разные формы, а потому убегать из одной страны, думая, что найдешь покой и умиротворение в другой — чаще всего ошибка. Особенно, если в тебе сильна кровь того народа, родство с которым ты стремишься забыть.

Фотография предоставлена компанией «ПРОвзгляд»


«Синонимы» не просто интересное — нетривиальное кино. Оно периодически погружает в созерцательный транс своей неспешной повествовательностью, потом резко выдергивает из него каким-то эпизодом — и так до следующего раза. Изобилующее идеями и современными смыслами, почти осязаемо дает представление о материальности мира: на экране то яркая телесность главного героя, то обилие вестиментарных, то есть связанных с одеждой акцентов, то шкворчащая на сковороде еда — источник жизненных сил и энергии. Оно очень актуально сегодня, когда части людей в разных странах мира (Россия здесь не исключение) стыдно за принадлежность к своему государству или сообществу, когда необходимость эскапизма в том или ином виде ими даже не обсуждается, ищется ответ лишь на вопрос: «Куда?» Оно не совсем понятно в некоторых местах, например, в ряде отсылов к прошлому героя, поэтому приходит осознание, что его нужно будет пересмотреть. Однако эта мысль не пугает, даже напротив — радует.

Другие материалы автора

Жаннат Идрисова

​Две страны, две любви, ну а сердце, увы...

Жаннат Идрисова

​Джульетта без Ромео

Жаннат Идрисова

​Анна, Мальборо и служанка

Жаннат Идрисова

​Полюбить до смерти

Читать по теме

​Weekend швейцарского кино

С 30 сентября по 2 октября в московском Центре документального кино прошел Weekend, посвященный творчеству швейцарских режиссёров итальянского происхождения. Обозреватель Rara Avis Артем Артемов делится впечатлениями.

18.10.2016 Тексты / Статьи

​Шолом-Алейхем и раннее еврейское кино

25 сентября, в рамках образовательной программы проекта «Эшколот», осуществляемой при поддержке фонда «Генезис», в Государственном институте искусствознания профессор литературоведения Бер Котлерман рассказал о том, что такое инсайдерское еврейское кино и какие фильмы хотел снимать писатель Шолом-Алейхем.

05.10.2017 Тексты / Статьи

​Ежедневный праздник прибытия

О семье и миграции в романе Энн Тайлер рассказывает литературный критик Сергей Морозов.

29.03.2018 Тексты / Рецензии

​Кино плюс документ — увлекательная история

Об открытиях недавно прошедшего в Москве V Международного фестиваль ДОКер — обозреватель Rara Avis Жаннат Идрисова.

10.04.2019 Тексты / Статьи