Калека с Инишмана
Текст: Фазир Муалим
Фотография: предоставлена III Международным фестивалем Мартина МакДонаха
О пьесе Мартина МакДонаха на пермской сцене рассказывает поэт и театральный критик Фазир Муалим.
На целую неделю город Пермь стал, если не театральной Меккой, то местом паломничества точно. Из разных городов страны сюда съезжаются заинтересованные зрители. Санкт-Петербург, Краснодар, Казань, Москва, Севастополь — каждый день прибавляет к этому списку новый город. И заметьте, речь не об актёрах, режиссёрах или театроведах — приезжают просто зрители. А всё дело в том, что в городе значительное и замечательное событие — III Международный фестиваль Мартина МакДонаха, организованный пермским театром «У Моста» (основатель и художественный руководитель заслуженный артист РФ, лауреат Национальной премии «Золотая маска» Сергей Федотов). В фестивале участвует 16 театров из 10 стран. Всего за неделю будет сыграно по пьесам драматурга 25 спектаклей на 4-х площадках (сцена Театра кукол и три сцены «У Моста»).
«Какой плодовитый!» — возможно, насторожитесь вы: ведь плодовитость всегда настораживает, особенно если автор ещё жив-здоров. Но поспешу успокоить вас. Драматургия МакДонаха насчитывает всего девять пьес, восемь из которых уже идут на подмостках разных стран мира, а девятая («Очень-очень-очень тёмная материя») в 2018 году была только-только завершена. Откуда тогда взялись 25 спектаклей? Всё очень просто: почти все пьесы будут представлены в нескольких постановках. Так, например, «Безрукого из Спокэна» зрители увидят в двух версиях — чешского Chinoherni Klub и пермского «У Моста», а «Королеву красоты» — в трех: Драматического театра города Стерлитамак, Театра драмы им.В.Савина (Сыктывкар) и ART-убежища BUNKER (Казахстан). Но самое большое количество вариантов — за пьесой «Сиротливый Запад» (их семь). К тому же, они будут звучать каждый день на разных языках: грузинском (Открытый театр), персидском (Bojnourd Art Theatre), венгерском (Soltis Lajos Szinhaz), сербском (National Theatre of Republic of Srpska) и русском (молдавский русский театр «С улицы Роз», Драматический театр г.Шадринск и «У Моста»). Если посмотрите афиши, то увидите, что название театра-организатора фестиваля повторяется чаще остальных. По этому поводу нужно сделать некоторые пояснения. Во-первых, отметим, что «У Моста» — первооткрыватель МакДонаха в России и единственный в мире театр, где поставлены все восемь его пьес. Во-вторых, эти спектакли не входят в конкурсную программу, а являются своего рода знаком гостеприимства хозяев по отношению к гостям-зрителям и гостям-участникам; служат некоторым наполнителем вечеров, дополнительным украшением. Не будь их в каждодневной программе фестиваля, никто бы, возможно, и не заметил этого. Но они есть, и их присутствие не заметить просто нереально: настолько они хороши и запоминающиеся.
Первый же спектакль «У Моста» «Калека с Инишмана» (режиссура и сценография Сергея Федотова) стал открытием для тех, кто не был знаком с этим театром раньше. Тут всё прекрасно: и текст, и постановка, и игра.
Фотография предоставлена III Международным фестивалем Мартина МакДонаха
Действие происходит, как и во всех пьесах МакДонаха, в Ирландии. На небольшом, забытом и Богом, и людьми, острове живёт странное семейство — молодой калека Билли (актёр Василий Скиданов) с двумя пожилыми тётушками (Марина Шилова и Ирина Молянова). Тётушки держат торговую лавку, пьют чай, разговаривают с камнями, Билли читает книжки и выбирается на луг «смотреть на коров» — вот и все занятия. Впрочем, странны они не больше и не меньше, чем остальные жители острова. Старик ДжонниПатинмайк (Илья Бабошин) ходит по острову и собирает новости, вернее — чаще придумывает их, высасывает из пальца и рассказывает. Все его новости такие, что «даже дохлая пчела подохла бы от скуки». Но однажды он всё-таки выискивает действительно интересную новость. По крайней мере, очень важную для калеки Билли, давно мечтавшего о звёздной карьере артиста Голливуда. Оказывается, на соседний остров Инишмор приехала киногруппа снимать фильм о жизни островитян. С этой новости сюжет и завязывается. Все хотят уехать «к янкам из этой дыры». Соседская девушка Хелен (актриса Мария Новиченко), дикарка, дубасящая всех кто попадется под руку, а чаще всего своего братца Бартли (актер Сергей Мельников), договорилась с верзилой Малышом Бобби (Александр Шаманов), владельцем лодки, что тот переправит её с этим самым братцем на Инишмор, к киногруппе, чтобы оттуда вместе с ними уехать в Америку. Однако после разных хитросплетений и интриг уезжает с ними калека Билли. В Голливуде, играя в ролях инвалидов, он и в самом деле становится звездой. Однако бросает карьеру и возвращается на свой остров, к тётушкам и соседям, потому что истинная цель его мечтаний — сделать жизнь на острове хоть немножечко лучше. «Не такая уж дыра Ирландия, если из Америки обратно возвращаются калеки», — делает вывод в своей привычной манере ДжонниПатинмайк.
Впрочем, что пересказывать!? Можно прочитать пьесу в книге (кстати, как раз в день открытия фестиваля подвезли тираж специально изданного сборника пьес МакДонаха в одном томе) или посмотреть спектакль в записи (наверняка, выложена в сеть чья-нибудь постановка). Но увидите ли вы ту удивительную, насыщенную жизнь, которую играют на сцене «У Моста»? Мы все знаем, как иногда интерпретируют оригинал. Но пермская версия «Калеки с Инишмана» идёт абсолютно без провалов, то есть тех мест, когда начинаешь поглядывать на часы и задаваться вопросом: «А что вообще происходит?». Ныряешь в спектакль с головой и наблюдаешь за развитием событий с таким любопытством, как будто ты сам один из дурачков с этого острова. Каждый персонаж в постановке чётко прорисован: походка, мимика и жестикуляция, интонация в голосе, реакция в общении. Казалось бы, столько чудиков на одной сцене — есть опасность, что могут в чём-то пересекаться, дублировать друг друга. Но нет — у каждого свой темперамент, своя линия поведения. Даже две тётушки калеки Билли, внешне вроде бы и похожие — обе крупные, фактурные, медлительные, несловоохотливые, с насупленными бровями, те ещё тугодумы, — даже они не перекрывают друг друга и не смешиваются, выдерживают свой характер, будто два потока воды в одном проливе.
Фотография предоставлена III Международным фестивалем Мартина МакДонаха
Все пьесы МакДонаха тяжелые, с чёрным юмором; тот свет, который появляется в конце тоннеля, пробивается сквозь «очень-очень-очень тёмную материю». Однако, к «Калеке» привыкнуть сходу нашему зрителю, на мой взгляд, тяжелее всех. Потому что у нас нет и не было культуры восприятия физической ущербности как некоторой нормы (или, говоря мистическим языком, судьбы) и соответствующего отношения к инвалидам. А может, и была, но мы потеряли её, затолкали, запихали в глубины сердца, укатали и забыли о ней. Первое невольное чувство, которое у нас возникает при виде калеки — некоторая помесь брезгливости и страха. Но если задуматься, если проследить и поймать момент зарождения этого чувства-мутанта, то выясняется, что оно — от беспомощности перед самим явлением, от безысходности и невозможности найти решения.
Однако «Калека с Инишмана» именно о том, что решение есть. Оно — в любви. Билли, уехавший в Америку, чтобы заработать и, условно говоря, «спасти мир» (себя, свою семью, свой остров), разочарованный, возвращается ни с чем и в отчаянии готов наложить на себя руки. Но — вдруг влюбляется, и любовь преобразует весь мир, если выразиться общими словами.
«Здесь полно калек, — говорит в финале Билли, — только я снаружи, а они — изнутри». Вот основная идея второго плана спектакля: человек в современном мире — калека, и выпрямить его сумеет только любовь.